„Na schön. Wenn es dir so wichtig ist, gebe ich dir zehn Dollar. Sei nicht gierig, Eleanor. Es geht doch nur um ein bisschen Strom.“
Gierig.
Dieses Wort ist mir im Gedächtnis geblieben.
Vierzig Jahre lang hatte ich trauernden Familien Aufläufe gebracht, für Nachbarn im Urlaub Pflanzen gegossen und Menschen geholfen, ohne Buch zu führen.
„Bitte ziehen Sie den Stecker“, sagte ich.
„Ich bin fast fertig. Noch zehn Minuten.“
„Nun, Monica.“
Sie seufzte, als wäre ich ein unvernünftiges Kind.
Dann löste sie langsam das Kabel und begann, es aufzuwickeln.
„Weißt du“, sagte sie, „deshalb habe ich nicht gefragt. Ich wusste, du würdest daraus eine riesige Sache machen.“
Ich habe nicht geantwortet.
Ich schenkte ihr das kleinste Lächeln, das ich zustande brachte, drehte mich um und ging wieder hinein.
Nachdem ich die Tür geschlossen hatte, stand ich im dunklen Flur und lauschte meinem eigenen Atem.
Dann ging ich zum Küchentisch.
Die Stromrechnung lag noch immer unter der Obstschale.
Zweihundertsiebenundzwanzig Dollar.
Jahrelang habe ich Dinge schleifen lassen, weil ich müde war.
